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di Mariza Rusignuolo

Quei fantocci la, per esempio, se lo spirito dei personaggi che si rappresentano si incorpora in loro, lei
vedra quei fantocci muoversi e parlare. E il miracolo vero non sara mai la rappresentazione, creda, sara
sempre la fantasia del poeta in cui quei personaggi sono nati vivi, cosi vivi che lei pud vederli anche
senza che ci siano corporalmente [...].

Con tali incisive parole il personaggio del mago Cotrone si rivolge, nel mito rappresentato ne /
giganti della montagna, alla contessa Ilse e agli astanti, esponendo la sua teoria sulla vita e sul
mondo, sul sogno e sulla rappresentazione del sogno, tra attuazione necessaria di un onirico
presentarsi ai vivi, di situazioni che essi altrimenti relegherebbero nel loro inconscio, mentre invece
si fanno reali nella sua casa.

La storia de [ giganti della montagna racconta di una compagnia di scalcinati personaggi che vive
in una foresta immaginaria, lontana dalla citta. A un certo punto arriva una compagnia di teatranti e,
tra varie vicissitudini, si crea un connubio tra i primi e gli ultimi arrivati, composti tra 1’altro da un
conte e una contessa. Essi, a capo di una compagnia di teatro viaggiante, vanno per il mondo
rappresentando un testo intitolato La favola del figlio cambiato, composto realmente da Luigi
Pirandello nel 1934.

La contessa deve espiare, quasi come peccato sociale, la morte per amore di un poeta (forse
Pirandello stesso) il quale scrisse la favola dedicandola proprio a lei. Il marito della contessa ha
impegnato tutto il suo patrimonio per permetterle di recitare; gli attori rimasti, dopo innumerevoli
rappresentazioni, sono i loro fedelissimi. Alla fine, giungono alla villa di questi strani personaggi, a
meta tra il reale e I’immaginario, frutto della fantasia ma tuttavia umani, i quali li accolgono con
fare gentile e intenzionati a far rappresentare ‘La favola’ ad un pubblico strano, i giganti della
montagna vicina, che celebrano un matrimonio. Qui il fulcro del mito.

La rappresentazione poetica de La favola del figlio cambiato, testo portato in scena da tutti, si
confronta con il giudizio del mondo moderno rappresentato dai giganti. Questo potrebbe essere un
primo tentativo di spiegazione del testo Pirandelliano. I personaggi principali, quindi, sono la
Contessa e il resto delle due compagnie, che rappresentano forse delle caricature del nostro mondo,

ma pur sempre parte di esso, esseri a meta tra I’immaginazione e la cruda realta.

La commedia che Ilse desidera rappresentare non puo realizzarsi che qui, nella villa degli

Scalognati, in un’atmosfera che aveva gia connotato le novelle degli anni Trenta. Si pensi alla



fantomatica riunione di C’eé qualcuno che ride o a Soffio, in cui 'uvomo fornito di un misterioso
soffio che provoca la morte istantanea di coloro ai quali ¢ diretto, finisce col dissolversi lui stesso
nell’aria. Ma se nella narrativa il tema metafisico puo svilupparsi con facilita, la bravura tecnica di
Pirandello ne I giganti della montagna ¢ tutt’altra cosa! Egli crea sulla scena la vita immateriale,
un’atmosfera in cui i personaggi si muovono allucinati; mentre il loro corpo fisico giace in sonno
nel letto, il loro manichino va in giro per dare espressione ai loro desideri insoddisfatti, ma ancora
vivi ed ansiosi di realizzarsi nel mondo fisico. In questa villa dove ogni notte si vede tutto come in
un sogno, dove i manichini si animano e strumenti musicali suonano, tutto diventa possibile, anche
la poesia che non puo essere compresa dal mondo esterno, dalla modernita.

Ilse pero, ostinatamente, vuole portare La favola del figlio cambiato nel mondo. Per questo
raggiunge il dominio dei Giganti per recitarvi con la sua compagnia e trasmettere cosi quel
messaggio di poesia al quale ¢ rimasta fanaticamente legata. La sua iniziativa di proporre la
presenza della poesia in una societa produttiva, pragmatica, abitata da uomini rozzi che non possono
concedersi pause di raccoglimento interiore per un’esperienza fantastica qual ¢ quella estetica, si
risolve in un fiasco rovinoso, che lo stesso Pirandello sembra irridere nel ritratto che delinea della
contessa: che appare come una sovrana decaduta, capace di recitare la sua parte inattuale e non di
vivere, cio¢ di “produrre”, come fanno invece i Giganti.

Un personaggio cardine del mito ¢ il mago Cotrone che abita la villa della Scalogna e che diletta
con 1 suoi prodigi gli ospiti teatranti ma che, ad un certo punto del dramma, esce dalla sua forma di
personaggio didascalico e acquista gradualmente una forma piu concreta, una maturita di vedute e
la capacita di offrire un’esposizione lucida del mondo.

Egli, assecondato da una folta schiera di emarginati, con i suoi prodigi sostituisce ‘il necessario’ che
condiziona la realta con ‘il marginale’ di cui si alimenta I’immaginario. Il mago, in cui sembra
essersi reincarnato Vitangelo Moscarda, escludendo la mediazione degli attori e 1’equivoco rapporto
con il pubblico, lascia che la rappresentazione emani direttamente dalla fantasia del poeta, come
avviene nell’arsenale delle apparizioni. La Favola del figlio cambiato, in questa atmosfera surreale,
onirica, si anima con fantocci che prendono corpo e traducono le parole in azione. L’elogio della
‘docilita della marionetta’ teorizzato tra Ottocento e Novecento da Edward Gordon Craig con la sua
Ubermarionette ¢ qui ripreso da Cotrone, che ribadisce a Ilse e compagni il primato della parola
sulla materialita scenica.

Cotrone propone di rappresentare la favola davanti ai giganti, il popolo ormai inviso alla poesia e
che rappresenta, forse, la societa degli anni Trenta lontana dalla poesia (si ricordi il distacco dalla
poesia e arte classiche teorizzato dai manifesti futuristi).

Nel terzo atto Cotrone espone cosi il suo pensiero:



[...] vivono di vita naturale, signor conte, altri esseri di cui nello stato normale noi uomini non possiamo
aver percezione, ma solo per difetto nostro, dei cinque nostri limitatissimi sensi.

Egli si riferisce ai fantasmi e in questa sua riflessione sembra riprendere spunti del pensiero di
Spinoza, che nell’epistolario, parlando degli spettri, afferma che la gente pensa ad essi come a esseri
reali, quando ode soltanto voci e suoni immaginari che sono il frutto di una conoscenza parziale
delle cose.

Cotrone va al di 1a di questa posizione filosofica: i fantasmi si presentano infatti veri e vivi davanti
agli ospiti della villa nelle vesti di manichini che senza forma si animano e le cui voci si odono. Il
personaggio dimostra che i fantasmi nascono all’interno di noi e non sentirli non significa che non
esistono, ma che non abbiamo attivato ogni nostra facolta naturale per capire noi stessi, la nostra

possibilita di essere poeti. Rivolgendosi alla contessa Ilse Cotrone afferma:

Se lei contessa vede ancora la vita entro i limiti del naturale e del possibile, I’avverto che lei qua non
comprendera mai nulla. Noi siamo fuori da questi limiti per grazia di Dio. A noi basta immaginare, e
subito le immagini si fanno vive da sé [...]. E il libero avvento di ogni nascita necessaria |...].

Cotrone espone la vita alla liberta del pensiero, lontano dal meccanismo di chiusura che impone
essa stessa al mondo, costringendo le cose ad essere quello che gli altri vogliono che siano.
Liberandosi da questa apparenza, I’uomo puo essere libero, ma separato dal mondo “normale” della
societd. Lontano dai limiti, solo gli artisti veri e coloro che rappresentano la poesia, gli attori
appunto, riescono a dissimulare il mondo costrittivo, la realta apparente e a trascenderla.

Il ruolo di supremazia rimane comunque al poeta che, a differenza dell’attore crea, mentre
quest’ultimo, interpretando, ¢ solo un simulacro della propria illusione. Il poeta ¢ dunque ['uomo
libero, I’attivita vitale creatrice, mentre i fantocci-attori sono gli uomini che si muovono in balia del
loro creatore oppure delle loro passioni.

Emerge, tout court, nell’opera, il conflitto tra il desiderio dell’artista di comunicare e
I’incomprensione del pubblico. La mancanza di dialogo vissuta dall’artista e la conseguente crisi
d’identita si manifesta pertanto, o nella riduzione del personaggio in manichino o nella perdita di
fisicita del personaggio nel suo divenire etereo, immateriale.

Del resto, il motivo del fantoccio, dell’'uomo-manichino gia delineato nella frase di Cotrone agli
astanti, ben si raccorda con quel crollo dei miti della ragione, della scienza e del progresso che
connota la crisi del Novecento. Tale crisi, che si esprime nella contemporanea cultura del
Decadentismo, trova nell’opera di Pirandello una delle pitu importanti espressioni. L’uomo, secondo

Pirandello, non ¢ piu capace di padroneggiare il mondo esterno e, soprattutto, non conosce piu sé



stesso e non si appartiene. Da qui il relativismo di Pirandello, che utilizza il linguaggio del teatro
per definire la vita una buffoneria, una fantocciata, una pupazzata, espressioni che stanno ad
indicare I’inestricabilitd del rapporto tra realta e finzione, tra vero e il falso. Il motivo del
manichino, di cui abbiamo seguito le tracce nell’ultimo Pirandello, trova riscontro d’altra parte,
nell’affermazione di Giovanni Macchia, secondo il quale per Pirandello i personaggi sono
manichini nelle mani del giocoliere e partecipano tutti a un grande gioco, con azioni che appaiono e
scompaiono e, anche i piu derelitti, anche i piu sciagurati, posseggono una capacita di ragionamento
che arriva al sofisma.

Nel suo saggio del 1933 Arte e coscienza d’oggi, Pirandello denuncia profeticamente la relativita di

ogni cosa:

Nei cervelli e nella coscienza regna una straordinaria confusione [...], crollate le vecchie norme, non
ancora sorte o stabilite le nuove, ¢ naturale che il concetto della relativita di ogni cosa si sia talmente
allargato in noi. [...] Non mai credo, eticamente ed esteticamente, la vita nostra fu piu disgregata.

Pirandello rielabora tali idee in consonanza con alcuni autori contemporanei che si possono indicare
come fonti del suo pensiero relativistico. A differenza di Svevo, Pirandello non lesse direttamente
Freud, ma la sua opera ¢ piena di richiami al mondo dell’inconscio, al sogno, alla follia. Egli,
infatti, lesse nell’originale francese Le alterazioni della personalita (1892), dello psicologo Alfred
Binet (1857-1911), da cui trasse 1’idea che la personalita degli uomini non ¢ una ma molteplice. Da
questo spunto verra uno dei suoi temi decisivi, quello della follia: i suoi personaggi si sdoppiano,
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sono dissociati, sono contemporaneamente “uno, nessuno e centomila”. Il titolo dell’omonimo
romanzo pirandelliano Uno, Nessuno e Centomila del 1926 ¢ un’efficacissima chiave di lettura
della tematica dell’identita. Vitangelo Moscarda allo specchio, simbolo dell’io davanti a sé stesso,
scopre di vivere senza ‘vedersi vivere’. Si getta all’inseguimento dell’estraneo inscindibile da sé,
che I’alterita conosce in centomila identita differenti. Il protagonista si stacca dal proprio ‘fantoccio
vivente’ per sé stesso, ¢ ormai nessuno: la distruzione dell’io ¢ ormai consumata. Se ognuno di noi ¢
“Uno Nessuno e Centomila”, anche la realta perde la serena e fittizia oggettivita e si scompone
all’infinito nel vortice del relativismo.

L’uomo ¢ un artificiale costruzione ligia alle convenzioni sociali e contrapposta alla natura, priva di
componenti artificiali. Maschera creata dagli altri, fantoccio della moglie, ¢ il ‘caro Genge’ amato
teneramente da Dida, fino a trasformare Vitangelo in un’ombra vana. Vitangelo alla ricerca di una
via di fuga dai centomila estranei a sé che vivono negli altri, decide di uccidere le sue ‘marionette’
ma per aver voluto dimostrare di non essere cio che si credeva ¢ ritenuto pazzo. Non c¢’¢ via di fuga:
Vitangelo assapora il piacere di ‘alienarsi’ da sé ma scopre poi, suprema disillusione, che le

marionette possono impazzire ma non si possono distruggere.



Una marionetta ¢ anche il personaggio di Serafino Gubbio, protagonista de I quaderni di Serafino
Gubbio operatore. Con tale testo Pirandello si misura piu direttamente con le rivoluzionarie
innovazioni tecnologiche del proprio tempo (tra queste naturalmente il cinema, cui fa riferimento la
professione del protagonista), evidenziando la sua polemica nei confronti della modernolatria
dannunziana e futurista. I Quaderni si propongono la difesa di un teatro/vita (crocevia di
partecipazioni emotive attori-pubblico) contro un cinema/forma (frigido ripetitore di stereotipati
fotogrammi). Minacciato da un incombente morte dell'arte, l'artista rifugiatosi in una scrittura-
terapia, rivendica un ruolo demistificatore verso la pervasiva e mercificante industria culturale, in
grado di asservire alla logica del guadagno le piu diverse figure di intellettuali. Nel romanzo,
costruito attorno ad una labirintica trama in cui tutti i personaggi vanamente inseguono tutti i loro
obietti affettivi ed esistenziali, emerge la tematica del ruolo della macchina nella vita dell'uvomo.
Dall'analisi di tale tematica ¢ enucleabile la posizione critica di Pirandello nei confronti del nuovo
mondo industriale che va imponendosi; ma soprattutto essa mette in rilievo il modo particolare in
cui Pirandello declina il concetto di alienazione. Gia nel primo dei sette quaderni che compongono
il romanzo, Serafino Gubbio, l'io narrante, parlando della sua mansione di operatore
cinematografico, indica la condizione straniata del suo lavoro: «sono operatore ma veramente essere
operatore nel mondo in cui vivo non vuol mica dire operare». L'operatore Serafino, infatti, non ha
che mansioni ripetitive e nella sua ‘perfetta impassibilita’, si limita ad annotare i tempi delle riprese
necessari per la pellicola; dunque, non ¢ null'altro che una mano che, indolente ed estraniata, gira la
manovella di una macchina da presa. Serafino ¢, tout court, l'alienata impotenza dell'uomo di fronte
al potere trasformatore della macchina e il romanzo diviene una critica corrosiva, per altro
dichiarata dall'autore, contro la macchina che de-umanizza 1’uomo schiavizzandolo e contro il
mondo industriale e la velocita di mille sorprendenti meccanismi che tendono a stordire
l'immaginario. C’¢ qui, come nell’ultimo mito de / Giganti la necessita di una rinunzia alla propria
identita, alla consistenza del proprio corpo, e la consapevolezza che solo tentando di sottrarsi alla
forza fagocitante e manipolatrice della societa che automatizza 1’'uomo, quest’ultimo pud
riconquistare le radici piu profonde del proprio essere.

Nel momento in cui il Fascismo aveva costituito una svolta nella societa e nella cultura italiana,
matura in Pirandello un cambiamento di poetica col passaggio da una produzione che punta sullo
svelamento umoristico delle contraddizioni a una che tende a rivelare e a celebrare 1’Essere nella
sua immobilita storica.

Di questa nuova fase sono testimonianza gli ultimi racconti scritti tra il 1931 e il 1936 e i tre miti
teatrali composti a partire dal 1927. Gia Petronio aveva sottolineato che nell’ultima produzione

novellistica di Pirandello 1 ritratti diventano ‘meno inclementi’; il lessico, lo stile, la musica del



discorso si alleggeriscono, in uno sforzo evidente di trovare i toni necessari a quel mondo di
impressioni e sensazioni sfumate, surreale o irreale, che ora prende il posto di quello convulso delle
precedenti novelle. Ne I Giganti della montagna queste connotazioni si realizzano nella liberazione
magica delle forze del sogno, dello spirito, dell’inconscio e di quelle della creazione artistica. Ma
nel dramma il mondo beato di Cotrone che aspira all’infinito ¢ costretto a misurarsi col mondo del
finito che lo circonda, con la miseria e con la dura realta. Il sogno di autosufficienza dell’arte ¢
ristretto al mondo notturno, in cui i manichini prendono vita, ma viene condannato all’impotenza in
quello diurno. Il fallimento del tentativo di Cotrone e la tragica fine di Ilse mettono a nudo la
insensibilita all’arte dei Giganti, vale a dire di un potere esclusivamente dedito all’azione pratica,
all’economia, allo sviluppo tecnico. C’¢ una ripresa del tema dell’impossibilita di rappresentazione
del dramma, qui perd causato non dall’assenza dell’autore, come nei Sei personaggi, ma
dall’assenza del pubblico. Il tema ¢ d’altra parte comprensibile in un momento in cui Pirandello si
mostrava diffidente nei confronti del cinema che in quegli anni rischiava, con le sue attrattive piu
facili, di soffocare il teatro.

Il tema della forma come cio che si oppone e blocca il flusso della vita ¢ importante per
comprendere come nasca in Pirandello 1’esigenza del teatro. Il palcoscenico ¢ infatti un mondo finto
in cui si agitano non uomini vivi ma personaggi, ossia maschere, come 1’autore li chiama. Il teatro ¢
per Pirandello il luogo-simbolo, I’ambito delle falsita e delle apparenze sociali. E tuttavia ecco il
punto, noi non possiamo liberarci da queste convenzioni.

Cerchiamo la vita vera e invece siamo costretti a vivere in un mondo falso, nel mondo delle
maschere, dei fantocci, dei ‘pupi’ (come vengono chiamate le marionette siciliane). Con Sei
personaggi in cerca di autore Pirandello improvvisamente stravolge i canoni del teatro naturalista.
Protagonisti non sono uomini ma personaggi, i quali rappresentano sé stessi in un testo che non ha
‘atti né scene’. Era I’inizio, come pensa il critico ungherese Péter Szondi, del teatro epico,
dell’opera che estrapola la propria sostanza drammaturgica, quella propriamente aristotelica e la
trasforma in narrazione, facendo dello spettatore un osservatore che non resta coinvolto nell’azione
scenica. La materia de [ sei personaggi in cerca di autore poteva lievitare in forma solo ‘nell’opera
impossibile’ che condusse Pirandello a inventare il teatro nel teatro negli stessi anni in cui André
Gide scriveva [ falsari, il primo romanzo nel romanzo.

Quella materia investiva un universo familiare, quello che, secondo Cesare Garboli ¢ il vero
protagonista di tutta 1’opera di Pirandello, il grande tema vischioso, tenuto a bada e, indirettamente
tormentosamente espresso, con i ragionamenti logorroici, la logica seviziatrice’ che si esprime nel
'linguaggio dei verbali di polizia’ occupando nel suo teatro il posto della vita e facendo si che: «il

cavillo giuridico ribalti comicamente la realta, costringendola a mosse burattinesche e inusuali».



Ne [ sei personaggi la realtad non viene affrontata direttamente, si parla non di persone ma di
personaggi, non della vita ma del teatro, non della realta ma della finzione. Il teatro, nel momento in
cui mette in scena sé stesso, assorbe e purifica la vicenda rappresentata consegnandola allo scatto
limpido e deciso della fantasia che alimenta la tragedia surreale dei personaggi e la rende credibile.
Fiorisce, tout court, su quel palcoscenico fin dall’inizio un punto di vista straniante che sembra
assumere il carattere fantasmatico dei personaggi. La famiglia che si presenta sulla scena ¢ tutta
tramata di riferimenti autobiografici rilevati anche da Andrea Camilleri nella sua recente biografia
pirandelliana. Il dramma si chiude con la stridula risata della figliastra. Le ombre dei personaggi
‘grandi e spiccate’ sotto il fascio di luce di un riflettore verde hanno atterrito e volto in fuga il capo
comico. Figlio, madre, padre sono fermi a meta sul palcoscenico ‘rimanendo li come forme
trasognate’.

Poco dopo conclude la didascalia ‘cadra la tela’. Tutto torna nel buio: i personaggi, gli attori,
I’autore invano inseguito da tutti ed egli stesso proteso ad inseguire una verita impronunciante. I Sei
personaggi ¢, a ben guardare, una storia che puo affiorare solo a patto di non riconoscerla, di
considerarla in un certo senso ‘finta’, la cupa storia che non si racconta, si trasforma con un

processo inverso a quello descritto da Montale in Favola:

Noi non sappiamo quale fine sortiremo o la favola onde s’esprime
la nostra vita repente
si cangera nella cupa storia che non si racconta.

Il motivo del ‘pupo’, del manichino incapace di decisioni, a ben guardare ¢ un motivo centrale nella
cultura letteraria e pittorica circolante negli stessi anni. Basti pensare all’opera di Luigi Chiarelli
(La maschera e il volto), di Luigi Antonelli (L uomo che incontro sé stesso) di Enrico Cavicchioli
(L uccello del paradiso), di Massimo Buontempelli (La scacchiera davanti allo specchio), di Rosso
di San Secondo (Marionette che passione!) di Palazzeschi (Il codice di Perela), per individuarvi

un’omogeneita di sentimenti e di motivi.

Di qui possiamo partire per un percorso di letture che tocchi testi letterari i e opere figurative.

Il romanzo di Massimo Bontempelli, ad esempio, La scacchiera davanti allo specchio (1922) ¢ una
vera formulazione in forma narrativa di ‘realismo magico’, ed ¢ informato d’una atmosfera
metafisica.

In un mondo vuoto di natura in cui i personaggi e cose sono scorporate dalla loro materialita, in una

atmosfera lontana da ogni logica e verosimiglianza, si assiste al dialogo di un manichino di vimini,



«di quelli alti come un uomo senza braccia né testa su cui le sarte provano i vestiti delle signore»,
col suo interlocutore, I’io narrante che dice di essere in mezzo a tanti oggetti «la sola creatura dotata
di intelligenza, di volonta e di parola». Il manichino, nel corso dell’opera, diventa consapevole della
propria essenza a meta tra umano e non umano e afferma la propria superiorita espressiva
sull’'uomo, proclamandosi abitante del vero mondo e relegando 1’uomo a immagine riflessa. Non si
puo fare a meno di pensare a quella componente di sortilegio che emana dai manichini della pittura
metafisica di De Chirico o alle inquietanti esperienze surrealistiche a cui il Bontempelli
esplicitamente si ispirava.

Lo dimostra il mondo infinito nel quale si ambienta la storia, fatto solo di spazio in un tempo senza
avvenire, vuoto di natura, governato da manichini. Non a caso per un testo teatrale di Massimo
Bontempelli, Siepe a nord-ovest (1923) in cui si assiste a un primo rovesciamento di ruoli tra
uomini, marionette e burattini, De Chirico prepard una serie di illustrazioni che alternano le
marionette-manichino nelle cittd misteriose al nuovo clima ‘romantico’ tipico della pittura di

Bocklin

La piéce di Rosso di San Secondo Marionette che passione! (andata in scena nel 1918) fu oggetto di
una nota critica dello stesso Pirandello, che ne lodd i1 personaggi demistificati e 1’energia
drammatica dell’azione. Sempre nel 1918 Silvio D’Amico, una delle menti piu lucide della critica
teatrale italiana, recensi I’opera di Rosso in un articolo dal titolo Teatro recente che, pur nella sua
brevitd, pud costituire un’importante riflessione sul nodo importante del teatro italiano del
Novecento.

L’articolo di D’ Amico fu dedicato non solo all’opera di Rosso ma anche alle ultime due composte
da Luigi Pirandello per la scena, Il piacere dell 'onesta e Cosi e se vi pare, accostamento che ebbe il
merito di contestualizzare 1’opera di Rosso all’interno della corrente poetica dei ‘grotteschi’.

La novita di Marionette che passione! consisterebbe, come ebbe a sottolineare anche Pirandello,
non tanto nella vicenda raccontata tratta dalla quotidianita, bensi nel procedimento stilistico con cui
quella tematica viene espressa e soprattutto con cui i personaggi vengono delineati.

Lontano dalle analisi dialettiche e dimostrative di Pirandello, Rosso attua qui un tentativo di ‘sintesi
ad oltranza’ dei personaggi, ognuno irrigidito nel suo spasimo, delle azioni che si fissano in gesti
lignificati, marionettistici, dei dialoghi che si condensano violenti in macchie di colore.

Da Pirandello a Rosso, D’Amico sottolinea la distanza di stile di una drammaturgia che si puo
definire dialettico-dialogica a una drammaturgia scenico-gestuale in cui D’ Amico ravvisa tratti di

poetica espressionistica.



In Marionette che passione! la perdita di senso e la frantumazione del soggetto tipici dell’arte della
modernita si concretizzano nell’urto violento tra lo spasimo e I’impossibilita che questo urlo dica
veramente lo strazio, il suo trasformarsi subito in smorfia grottesca a contatto con la miseria di un
mondo inumano che invade fin le fibre piu intime di ogni atto, gesto, pensiero.

L’urlo dell’uomo che si vorrebbe nudo e solitario, non riesce ad essere 1’urlo in un super uomo in
rivolta e diventa invece, lo spasimo incespicante di una grottesca marionetta che si affanna ancora a
costruirsi immagini € sogni che le permettono di sopravvivere: «perché ancora mossa dalla
nostalgia di una vita pit ampia e piu ardente».

L’atmosfera nella quale si muovono i personaggi ‘altro non ¢ che la proiezione del loro stato
d’ansia’ che concorre a suscitare uno stato di languore presente nelle loro parole, nel colore dei
vestiti dei protagonisti maschili: il nero e il grigio, nei toni cupi e tristi ‘cielo grigio e desolato nello
squallore della citta” nella penombra della grande sala, nel silenzio glaciale, nel torpore snervante
che regna nei locali, nelle parole balbettate della protagonista nella semioscurita.

La storia di Marionette che passione! ¢ incentrata sull’incontro casuale di tre personaggi, incapaci
di dare un senso alla loro esistenza, il signore in grigio, il signore a lutto e la signora dalla volpe
azzurra. I tre si rivelano alla fine delle marionette, in balia delle proprie passioni. Marionette che
passione! ¢, a ben guardare un’opera drammatica, grottesca, che alcuni definirono legata al
pirandellismo anzi, secondo Gaetano Savatteri, la grandezza di Rosso viene messa in ombra proprio
dalla figura di Pirandello.

Se Rosso con le sue marionette esprime la crisi di identita dell’'uomo moderno, Palazzeschi I’aveva
gia espresso col suo personaggio evanescente ovvero con ‘L’omino di fumo’, protagonista del suo
Codice di Perela (del 1911 ¢ la prima edizione). Quest’ultimo a trentatré¢ anni esce dal camino in
cui ¢ nato ritrovandosi, suo malgrado, ad essere ammirato ed esaltato come un essere eccezionale,
privo di qualsiasi peso umano, purificato dal fuoco di qualsiasi interesse e di qualsiasi egoismo.
‘Vittima designata’ dall’ammirazione generale viene addirittura incaricato dal re di redigere un
nuovo codice, atto a risolvere tutti i problemi insoluti dalle leggi ‘decrepite e grinzose’ in vigore
fino a quel momento. A corte ’omino di fumo viene a conoscenza di vari personaggi, ognuno con
le sue colpe, 1 suoi difetti, le sue ipocrisie. Ne nasce un quadro di pungente ironia su tutto il genere
umano. Pereld, mentre sta per redigere il codice per incarico del re, viene dichiarato colpevole e
condannato alla segregazione a vita.

Allora ‘Sua leggerezza’ preferisce volar via tra le nuvole dopo aver lasciato agli uomini poche
parole di spiegazione e le sue scarpe. Opera tutta polemica, il romanzo ¢ una satira della malvagita
del mondo condotta senza acredine ma con ironia, con un procedimento allegorico e con una tecnica

narrativa vivacissima e originale, specie nella persistente vivacita dei dialoghi.



E mi sembra interessante citare il breve romanzo futurista Una donna con tre anime di Rosa Rosa,
metafisico viaggio a ritroso alla ricerca dell’identita primaria perduta che narra la trasformazione
fisica e mentale di Giorgina Rossi. Dopo aver subito tre metamorfosi questa casalinga ‘passatista’,
inizialmente sopraffatta dalla banalita della vita quotidiana raggiunge una sensibilita medianica.
Della sua veggenza essa testimonia al marito in una lettera che possiede le caratteristiche di un
autentico discorso onirico automatico: «Mi sento evadere dall’involucro ermetico soffocante
dell’atmosfera terrestre. Sono alleggerita dai torbidi pesi umani». Leggerezza, perdita di peso,
sparizione della sensibilita materiale, connotano la perdita di fisicita e della materialita e dunque la
frantumazione dell’identita dell’uomo.

Dr’altra parte, il secondo futurismo fiorentino di cui Palazzeschi fu uno dei fautori insieme con
Papini e Soffici, si indirizzo nella ricerca di soluzioni letterarie in cui traspare 1’interesse per
I’esoterismo e 1’occulto, punto programmatico fondamentale della rivista «L’Italia futurista». La
componente metafisica evidente nella narrativa futurista ¢ latente anche in certa poesia della
cosiddetta ‘pattuglia azzurra’ fiorentina, denominazione che Raffaello Franchi diede ai futuristi de
«L’Italia futuristay.

Anche nell’arte pittorica circolante in quel tempo troviamo omogeneita di motivi e sensibilita. 1l
motivo del manichino nelle avanguardie letterarie, pittoriche e teatrali del primo Novecento
rappresenta la spersonalizzazione dell’'uomo traumatizzato dallo sconvolgimento delle due guerre
mondiali nonché dall’avvento dell’era tecnologica ed industriale a cavallo tra 1 due secoli. Ormai
‘I’'uomo ¢ antiquato’ avrebbe scritto il celebre filosofo tedesco Giinther Anders. Ecco allora nella
maggior parte delle arti figurative e pittoriche 1’'uso del manichino che riproduce le fattezze umane.
Si guardi alla gia citata pittura di Giorgio De Chirico, fondatore insieme con Carlo Carra, della
pittura metafisica, una tendenza che si ancorava ad una realta oltre I’apparenza ottica e fenomenica
e che in De Chirico assume un aspetto visionario ed enigmatico pur nella concreta individualita
delle presenze, legato al mistero delle piazze silenziose, di gelide statue con luce inclinata, quasi un
incontro pre-surrealistico, abitato tuttavia da inquietanti manichini. Il suo ¢ un mondo sospeso in
una dimensione atemporale, popolato da muse, gladiatori, manichini, metafora di una condizione
esistenziale misteriosa e straniante. Il manichino con De Chirico diventa protagonista assoluto e si
consacra come oggetto d’arte. E a Parigi nel 1914 che cominciano ad apparire tra i soggetti delle
opere di Giorgio De Chirico i primi manichini ispirati sembra, dal poemetto del fratello Alberto
Savinio che nel 1914 pubblica a Parigi Les chants de la mi-mort dove descrive «un homme sans
VOixX , sans yeux et sans visage, fait de doleur, fait de passion, fait de joie» ossia un uomo senza
voce, senza occhi e senza viso, fatto di dolore, di passione, di gioia. La prima opera in cui fa

capolino un manichino ¢ La nostalgia del poeta del 1914 che presenta in primo piano, disposto di



profilo, un busto classicheggiante che indossa occhiali da sole e sullo sfondo la sagoma di un pesce,
simbolo di salvezza attaccata ad un pilastro. L’elemento inedito ¢ perd il manichino che sembra
quasi in dialogo con il busto e che si ripropone anche in un’altra opera del periodo parigino dal
titolo Viaggio senza fine del 1914. In quest’ultima opera un manichino si trova sul basamento di una
statua ed ¢ abbigliato con un chitone greco. Ai suoi piedi, quasi gettato con noncuranza si evidenzia
il volto di una statua che sembra scaturito dalla testa del manichino e che guarda in alto verso esso.
Tra 1 due si stabilisce uno scambio di sguardi che si instaura tramite 1’occhio centrale dipinto sulla
testa del manichino che rappresenta una delle prime manifestazioni del tema dell’occhio presente

nelle opere del periodo ferrarese dell’artista.

Negli anni del cosiddetto periodo ferrarese (1915-1918) De Chirico inizia la serie dei grandi
manichini /I Trovatore (1917), Ettore e Andromaca (1917) e Il grande metafisico (1917), che
risentono dell’atmosfera rinascimentale di Ferrara con rossi profondi e chiaroscuri connotanti i
soggetti ritratti che danno un senso di irrealta ai quadri. I manichini ‘ferraresi’, assemblaggi di
elementi geometrici, appaiono, a ben guardare, pill umanizzati in confronto a quelli parigini del
1914. Le muse inquietanti del 1918 costituiscono una delle piu note e significative opere di Giorgio
De Chirico e possono essere considerate come il manifesto dell’arte metafisica, Un rinnovato
interesse per i manichini si manifestera nell’artista negli anni a cavallo tra il 1935 e il 1938, ovvero
durante la sua permanenza negli Stati Uniti ed in particolare a New York. A tal proposito I’artista

scriveva:

Nelle vie di Nuova York predominano le vetrine, c’¢ il senso dell’esposizione ovunque. Nelle vetrine di
Nuova York si svolge tutta la storia dell’umanita. Ho visto vetrine di grandi negozi della 57° strada in cui
erano manichini raffiguranti donne eleganti sedute in mezzo ad una ricostruzione antologica dei miei
quadri con cavalli antichi, frammenti di colonne, tempi, portici e prospettive. Gli americani hanno il culto
del manichino, della cosa esposta.

Un’analisi del quadro Le muse inquietanti evidenzia che i colori sono caldi ma privi di vibrazioni
atmosferiche, la luce ¢ bassa, le ombre lunghe e definite nettamente, la prospettiva accentuata dalle
linee convergenti in profondita, su una specie di palco ligneo, crea un vasto spazio allucinante.
Sullo sfondo il castello estense ci richiama il grande passato glorioso della citta di Ferrara
irrimediabilmente perduto, mentre le ciminiere in disuso, squallido simbolo di modernita, ci
richiamano al suo presente. I forti contrasti cromatici, il rosso del castello e il bianco spento delle
due muse creano un’atmosfera surreale ed inquietante in cui lo spettatore ¢ trasportato. In questo

luogo sognato, solo apparentemente reale, dove tutto ¢ immobilizzato, non possono abitare uomini



ma solo manichini che hanno 1’aspetto dell’'uomo, non 1’essenza. In questo quadro i manichini
hanno foggia di statue classiche e il richiamo alla Grecia classica giustifica il titolo: le muse sono
inquietanti perché inserite in un contesto urbano tanto posteriore come lo sono certi sogni, certi
incubi, dove tutto sembra reale ma non lo ¢ perché ¢ dato dal nostro inconscio. I motivi tratti dalla
realta quotidiana sono assemblati senza un preciso motivo. Questo luogo sospeso, al di fuori del
tempo e dello spazio non puo essere abitato da esseri umani ma solo da manichini senza volto, i soli
che possono trovare posto in uno spazio enigmatico. Nel silenzio di questa piazza ‘le muse’ sono
pertanto immobili come in un palco vuoto che non attende pubblico. Sono presenze misteriose,
inaccessibili, che mai potranno rivelarci il loro segreto. ‘Inquietanti’ perché devono suggerirci di
andare oltre le apparenze e farci dialogare con il mistero. A detta di G. De Chirico «Noi spariremo
ma il manichino resta». Resta perché a differenza del genere umano non soggiace alle leggi del
divenire, della vita e della morte ma resta li, immutabile come la Musa silenziosa, nel suo eterno

dialogo con il mistero.

Anche in Ettore e Andromaca (1917) troviamo dei manichini ma in questo caso sono protagonisti:
entro 1’ampia prospettiva con la consueta atmosfera rarefatta e sospesa i due mitici personaggi si
stringono nell’ultimo abbraccio presso le porte Scee prima del duello con Achille che segnera la
morte di Ettore, ma non sono personaggi reali e neppure autentici manichini di sartoria. Somigliano
alla forma di manichini perché gli elementi costitutivi sono composti in quel modo, ma questi

singoli elementi sono figure geometriche astratte come astratto ¢ il complesso.

I manichini metafisici di De Chirico, di fatto, prefigurano quelli che verranno poi dipinti dai
Surrealisti in cui immaginario e onirico si fondono creando atmosfere surreali. Nei suoi quadri si

perde la concezione di spazio e tempo.

Non meno importante I’opera del fratello di Giorgio De Chirico, Alberto Savinio, pseudonimo di
Andrea De Chirico a cui il fratello dedica 1’opera Duo (1914-1915). In tale opera i due manichini
che si ergono su un pavimento ligneo, uno di statura piu alta rispetto all’altro, De Chirico vuole
rappresentare sé¢ stesso ed il fratello Alberto Savinio identificabile nel manichino di minori
dimensioni. Artista poliedrico dalla personalita eclettica, Savinio si dedica alla scrittura, alla
drammaturgia, alla musica, alle arti visive divenendo uno dei massimi esponenti, con il fratello, del
fermento avanguardista del primo Novecento. Pur arrivando alla pittura solo nel 1926, quando cio¢
la metafisica aveva fatto storia e da due anni si era affermato il movimento surrealista, le sue opere

si impongono all’attenzione della critica per la ricerca creativa e il corroborante dinamismo che le



caratterizza. Se nelle opere di Giorgio De Chirico si evidenzia, infatti, una dimensione statica e
sospesa in cui tutto sembra fuori dal tempo, bloccato in un flash di un ricordo, in Savinio si
riscontra un dinamismo prorompente che accompagna non solo la sua concezione della pittura ma
la sua visione del mondo. Egli costituisce un caso unico di intellettuale che non si concentra a
rompere le barriere tradizionali all’interno di un’arte ma all’interno delle varie arti. In molti dei suoi
quadri realizzati tra la fine degli anni Venti e I’inizio degli anni Trenta vengono declinati in vari
modi i leitmotiv dominanti quasi ossessivamente: forme trasfigurate dei suoi giochi d’infanzia

riscoperte per una lettura delle infinite mutazioni della sua anima e del mondo.

I suoi manichini, che sono un trionfo di colori, rimarcano strutturalmente i giocattoli della sua
infanzia riprodotti in molti suoi dipinti, accatastati I'uno sull’altro, che sembrano avere un’anima

nel formare figure inusuali e meravigliose.

Ed ecco proporci nel quadro Ulysse (1928) il mitico Ulisse che ha per volto una sagoma ovoidale a
rete, in netto contrasto con il paesaggio classico dai contorni ben delineati, una marina dal mare
agitato su cui si adagia 1’eroe omerico, un manichino il cui corpo ¢ formato da un incastro di figure
geometriche cilindriche e coniche con inserti trapezoidali policromatici in cui si alternano con un
gioco sapiente il verde, il rosso, 1’arancio, il blu, il rosa. Cio che colpisce pero, ¢ che queste sagome
geometriche che impersonano 1’eroe greco, sembrano avere un’anima nella disposizione delle forme

adagiate, quasi stremate, sulla battigia, come reduci da un naufragio.

Interessanti anche le opere del futurista Carlo Carra che, dopo aver conosciuto De Chirico a Ferrara
nel 1917 capta subito la novita del suo linguaggio pittorico e si avvicina al linguaggio metafisico. |
manichini e le prospettive stranianti entrano a far parte del linguaggio pittorico dell’artista dando
vita nel 1917 a tre dipinti: La musa metafisica, La camera incantata ¢ Madre e figlio in cui
reinterpreta gli oggetti prediletti da De Chirico tra cui i manichini, ricercando nuove relazioni tra
spazio e volume, colore e strutture plastiche e dando un’interpretazione personale della poetica

metafisica.

In particolare, ne La musa metafisica (1917) compare un manichino simile a quelli utilizzati da De
Chirico insieme ad elementi diversi. La cartina geografica che mostra I’Istria di fianco al tricolore
riveste una particolare importanza. Carra, amico tra 1’altro di Cesare Battisti, era un irredentista ed
era convinto della necessita di far tornare italiane Trento, Trieste, I’Istria ¢ la Dalmazia, obiettivo

che la guerra permise di raggiungere solo in parte.



Ne La camera incantata 1’artista rappresenta la camera dell’ospedale neurologico di Villa Del
seminario a Ferrara, dove fu ricoverato nel 1917 per un problema nervoso dovuto alla sua deludente
partecipazione alla guerra mondiale, sollecitato dal mito della guerra propugnato dal futurismo.
Durante i mesi trascorsi nell’ospedale ferrarese conobbe Giorgio De Chirico e Filippo De Pisis,
anche loro pazienti presso I’ospedale, i quali lo convinsero ad avvicinarsi alla pittura metafisica.
Nelle sue opere, di fatto, si riconoscono iconografie tipiche della metafisica di De Chirico, come i
manichini, il pesce di latta, i galleggianti, immerse in un’atmosfera incantata che vuole evocare ‘la

magia delle cose’.

Nell’opera Madre e figlio (1917) I’artista conferma in primo piano 1’elemento tipico della stagione
ferrarese, il manichino, riproposto nella doppia personificazione familiare del figlio in abiti da

marinaretto e della madre, inquietante busto sartoriale di memoria futurista.

Emblematico appare il dipinto di Carra, L ovale delle apparizioni (1928), in cui due manichini si
ergono in un mondo senza tempo, sullo sfondo di un palazzo geometrico, in cui tutto sembra
avvolto dal silenzio, anche la natura morta che li affianca. La forma ovale che, simbolicamente, si
riferisce ai cubisti alimenta la tensione allo spirito perfetto, cui gli oggetti del dipinto tendono ad

uniformarsi in sintonia con la contemporanea ricerca metafisica dechirichiana,

Anche I’artista bolognese Giorgio Morandi ¢ tra i piu originali interpreti della pittura metafisica.
Mentre G. De Chirico e altri pittori metafisici si formano nell’ambiente parigino e assorbono le
esperienze artistiche delle metropoli europee ed italiane G. Morandi rimane per tutta la vita legato
alla sua citta d’origine, Bologna. Durante il suo percorso pittorico si dedica essenzialmente alle
nature morte, inserendo genialmente in esse il motivo del manichino dopo avere incontrato De
Chirico. La sua adesione alla pittura metafisica durd perd pochissimo collocandosi alla fine della
Prima guerra mondiale. Le sue opere creano un’atmosfera di silenziosa e pacata meditazione che
infonde, anche negli oggetti piu semplici una solennita quasi austera. L’artista abbandona ogni
pretesa di carattere spirituale o filosofico per riportare il linguaggio pittorico alla pura essenza

plastica.

In Grande natura morta del 1918, oggi conservato nel Museo di Brera, si evidenziano connotazioni
tipiche della pittura metafisica come il manichino, le campiture uniformi di colore, le figure

eometriche, I’atmosfera trasognata ed inquietante ma Morandi vi pone qualcosa di innovativo,
b



inserendo nel contesto metafisico un elemento realistico come una bottiglia completamente bianca e

un cilindro, elementi che caratterizzeranno il suo percorso pittorico futuro.

E ancora in Natura morta con manichino del 1919 si evidenzia ’influenza dechirichiana nella
ripresa del motivo del manichino di cui compare la solida testa di legno che si erge immobile ed
inespressiva sul tavolino di cui ¢ parte integrante. Attorno sono sparsi una serie di oggetti che
sembrano ispirarsi agli interni metafisici di De Chirico, tra cui un foglio bianco senza alcuna scritta
e delle bottiglie di diverse dimensioni. Protagonista assoluto dell’opera ¢ comunque il manichino
che, a differenza dei manichini di De Chirico che simboleggiano qualcosa, vale in quanto forma
perfetta: il suo volume, la sua fisionomia, lo spazio in cui ¢ collocato rappresentano la sua stessa

natura plastica.

Per non parlare dell’opera artistica di Fortunato Depero, che nel 1915 firma insieme a Balla il
manifesto Ricostruzione futurista dell’Universo. In cui I’oggetto artistico si sostituisce alla realta.
Successivamente nel Teatro plastico inizialmente stilizza i movimenti degli attori fino a sostituirli
del tutto con dei manichini che fungono da attori — macchina. Cosi si esprime a tal proposito nel
1919:

Liberandomi dell’elemento uomo conseguii la massima autonomia e la massima liberta nelle mie
amatissime costruzioni viventi e cosi nacquero i miei ‘Balli plastici’, primo organico tentativo della
rivoluzione e ricostruzione plastica e teatrale del mondo.

Nel 1924 produce il balletto pantomima Anihccam 3000 che segna il trionfo in scena dell’'uomo

manichino in veste di locomotiva ovvero come affermera lui stesso di ‘locomotive umanizzate’.

Ne [ selvaggi rossi e neri a trionfare ¢ ancora I’uomo meccanizzato che sembra invadere il nostro
pianeta, quasi alieno proveniente da mondi altri, in un gioco policromico seducente, in uno spazio
con si pone all’occhio dello spettatore con un sovrapporsi giochi geometrici collocati in un tempo
indefinito.

E si guardino ancora i bozzetti per i manifesti pubblicitari anticipatori dei balletti che mettera in
scena a New York in cui a trionfare ¢ ancora il manichino ma in veste di matita.

E a New York nel 1928/30 che I’artista progetta i costumi Pennini e matite utilizzando calzamaglie
decorate. Per il balletto Cifre del 1929 adotta delle calzamaglie colorate lasciando ai danzatori,
attraverso i movimenti del loro corpo, il compito di trasmettere segni dinamici e cifre. L’uomo,
anche sulla scena si disumanizza diventando numero, matita, locomotiva, un manichino

multifunzionale ed eclettico.



Si pensi ancora alle opere pittoriche di Mario Sironi in cui la componente metafisica rivesti
un’importanza fondamentale nello sviluppo della sua arte e del suo universo di immagini lungo
tutto I’arco degli anni Venti e dei primi trenta. A differenza di Carra in Sironi temi ed elementi
metafisici appaiono gia in diverse opere futuriste. In La ballerina, ad esempio, incastonata sulla tela
nella tecnica futurista del collage, si evidenzia la trasformazione da un soggetto di tradizione
futurista ad un automa meccanico o per meglio dire ad un manichino, soggetto metafisico per
eccellenza. Il 1919 viene considerato 1’anno in cui maggiormente si manifesta 1’adesione di Sironi
alla pittura metafisica, quella in cui I’artista medita sul tema del manichino a cui spesso si affianca il
cavallo o la natura morta. I manichini sironiani pero, diversamente da quelli di De Chirico e degli
altri rappresentanti della pittura metafisica, restano ancorati alla realta, calati in una dimensione

drammatica e in un afflato patetico che non ha riscontri in altri artisti del periodo.

Nel dipinto La lampada, ad esempio, del 1919 la lampadina sotto il lume appare inquietamente
spenta eppure lungo il profilo del manichino da sartoria si diffondono barbagli indecifrabili di luce.
Insolito il manichino femminile in guépiére dai tratti androgeni che si erge sui tacchi, in un interno
domestico dai tratti dimessi e che, quasi in dialogo con un tavolo, ha solo alcuni tratti umani come i
capelli, ’orecchio, I’ombelico mentre protende una mano inumana verso la lampadina. Sprazzi di
luce scivolano sulla piramide in bilico sul tavolo mentre dall’ambiente in penombra sembrano
svettare oggetti brillanti di luce propria come il verde smeraldo del tavolo in simbiosi col verde
della calzamaglia del manichino che ben si raccorda col rosso della meta del busto. Un ambiente in
cui il gioco ben cadenzato di luci ed ombre crea un’atmosfera suggestiva ed audace di luce ed

ombre che fa di quest’interno forse il piu metafisico che I’artista abbia creato.

Anche l’opera La Venere dei porti (1919) evidenzia un mélange futuristico — metafisico
riscontrabile I’uno nel dinamismo della nave dello sfondo, nel collage di giornali che costruisce il
suo corpo, I’altro nella donna —manichino forse in attesa, dritta sul ponte, dal volto misterioso in
ombra, dal busto rigido e con tacchi alti, immersa nel paesaggio portuale circostante che rimanda
alle periferie urbane industriali con le atmosfere deserte.

E un dipinto ricco di suggestioni pittoriche diverse appare anche I/ cavallo bianco sempre del 1919,
oggi al Museo Guggenheim di Venezia. La parte superiore del dipinto, infatti, ricorda lo stile
fortemente spezzato cubo-futurista mentre la parte inferiore che racchiude il nudo e il cavallo,
focalizza la simpatia di Sironi per la pittura metafisica di G. De Chirico e Carlo Carra ravvisabile
anche nel cumulo di solidi geometrici ammassati disordinatamente sullo sfondo. Il suo cavallo con

cavaliere capovolge la dimensione eroica del soggetto in quanto Sironi non guarda alla coppia



cavallo- cavaliere con uno sguardo volto alla mitologia ma piuttosto per fotografare il suo tempo a
cavallo tra vecchi valori e modernitd. Quest’ultima ¢ ravvisabile anche nella sagoma del
motociclista, visibile di spalle dietro il cumulo di solidi geometrici. Il dipinto sembra dunque
proporre uno spaccato di un’ltalia ancora legata ai valori rurali ma in cammino verso
I’industrializzazione. Sironi vive drammaticamente questo passaggio e ne sente la malinconia piu

che I’energia.

E notevole anche la figura di Renato Paresce. Nato a Carouge, vicino a Ginevra, nel 1886, ¢ una
delle personalita piu singolari del primo Novecento. Formatosi nell’ambiente culturale fiorentino e
poi a Palermo, dove si laurea in Fisica, Paresce assorbe gli umori della filosofia europea
antipositivista del tempo, da Bergson a Le Roy, che lo spingono ad abbandonare la carriera
universitaria e a dedicarsi alla pittura. E soprattutto agli inizi degli anni Venti che la sua pittura
acquista caratteri piu definiti elaborando la sintassi post-cubista sulla scia di autori come Gris e
Braque, ma ¢ negli anni Trenta che la sua pittura acquisisce una piena maturitd artistica.
Nell’ambiente parigino assorbe la grande lezione di De Chirico, ma la rielabora in modo molto
personale mescolando romanticismo e astrazione, classicita e avanguardia. Nella pittura degli anni
tra 1928 e il 1933 il suo orizzonte si amplia: compaiono scalinate, archi, velieri e, soprattutto le

donne-manichino.

Il dipinto Donna alla finestra ¢ un incastro di spazi domestici tenuti insieme dal filo sottile della
prospettiva. Il quadro ¢ come un teatro con una sceneggiatura che ¢ solo in parte allusa per lasciare
a chi guarda la possibilita di immaginare quanto vi si cela .Il tema su cui si focalizza 1’opera ¢
I’attesa, evidente nel manichino- donna che appare assorto alla finestra quasi Penelope in attesa
forse del proprio amato e 1’attesa ¢ rimarcata dalla porta aperta nella parte sottostante , a significare
la disposizione emotiva della donna che forse attende da molto tempo e si augura , con la porta
aperta, che D’attesa stia per coronarsi con un arrivo insperato. Il veliero lontano a vele spiegate che
avanza su un mare calmo, vuole forse comunicare che 1’attesa ¢ finita? Paresce lascia la risposta a

questa domanda alla fantasia dei lettori e delle lettrici del quadro.

Figure di donne troviamo nella pittura di Massimo Campigli, pseudonimo di Max Ihlenfeldt, donne
che si inseriscono in uno scenario senza tempo e senza una connotazione geografica, come rigidi
manichini. «Dipingere le donne» - forse influenzato dalla presenza nella sua vita della madre e della
nonna - «per me ¢ un dovere irresistibile, intrinsecamente collegato all’atto stesso della creazione

artistica». Donne dunque, ripetute, moltiplicate, frammentate, le protagoniste delle opere di questo



intellettuale che, nato a Berlino nel 1895 non conoscera mai il padre. A Milano, dove trascorre parte
della giovinezza entra in contatto con 1’arte futurista iniziando la sua attivita di pittore ma ¢ a Parigi
che decollano le sue aspirazioni pittoriche, formando il gruppo ltaliens de Paris con De Chirico,
Tozzi, Severini ed altri fino al 1932 e assimilando le tecniche della pittura metafisica ma
personalizzandole. Tutte le eta - come ebbe a dire Ezra Pound - sono contemporanee nella pittura di
Campigli che spazia dalle piu antiche del Mediterraneo, degli Egizi e degli Etruschi, dei Greci e dei
Romani, un ‘Novecento antico’ tout court su cui si innestano le tecniche assimilate a contatto con

I’ambiente parigino.

Ecco allora ne La pittrice (1927) una donna di profilo che ricorda nelle movenze 1’autoritratto di
Artemisia Gentileschi, intenta a dipingere su un cavalletto ben squadrato il cui volto incastonato in
un gioco di luci ed ombre che pervade tutto il dipinto, ¢ assimilabile ai manichini dechirichiani
anche nella gestualita resa mediante schemi geometrizzanti, mentre nei tratti corporei
sovradimensionati palesemente mascolini riecheggia ’influsso della pittura cubista. Nelle opere
realizzate durante tutto 1’arco della sua vita la sua creativita si riversa sulle donne — clessidra e le
donne ispirate alla cultura etrusca.

Non si pud non sottolineare 1’influenza capillare della pittura metafisica sulle avanguardie europee,
documentata peraltro, da una serie importante di opere di Man Ray, Raul Hausmann, René
Magritte, Salvator Dali, Marx Ernst che realizzarono straordinari capolavori ispirati ai manichini di

De Chirico e Carra.

Dopo quest'ampia disamina di opere letterarie e pittoriche degli anni tra le due guerre, appare
plausibile domandarsi quali potrebbero essere stati i motivi che abbiano indotto gli intellettuali a
fare oggetto della loro arte il tema del manichino e della marionetta. Sicuramente 1'atmosfera del
dopoguerra aveva creato un clima di incertezze, sia per la mutata situazione politica e sociale, sia
per 1 nuovi indirizzi dell'arte e della filosofia che si andavano affermando. Cio sollecitava
l'intellettuale a esprimersi in modi diversi rispetto alla tradizione e a percorrere nuove strade
favorevoli alla nascita di nuovi stili sia nella letteratura che nelle arti figurative. Forse pero nel tema
del manichino ¢ da vedere una celata contestazione al regime fascista; il fenomeno del fascismo
istituzionalizzatosi, la figura di Mussolini e dei gerarchi imperanti, rompevano il precedente
equilibrio, il gioco delle proporzioni e il fascismo rappresento in quegli anni in cui si registravano i
maggiori successi del regime sia politici che culturali, un'invadenza in tutta la vita italiana. Ognuno
di questi intellettuali, pertanto, reagi a seconda della propria angolazione, ingrandendo o

rimpicciolendo attraverso la propria lente la realta e mettendo in evidenza un processo di



disgregazione dell'io e di disumanizzazione che riduceva I'essere umano ad una sorta di manichino
in cui si annulla I'identita del soggetto.

Della politica Pirandello, in particolare, aveva colto I’aspetto piu corrosivo del compromesso ideale
e morale. Per questo la sua adesione al regime ha il significato di una delega ad un ‘personaggio’
capace di eccezionali poteri creativi. Il drammaturgo di successo teatralizzava cosi il suo rapporto
con Mussolini senza accorgersi che, facendogli credito di uno speciale sentimento della ‘doppia e
tragica necessita della forma e del movimento’ contribuiva alla parodia ideologica del
pirandellismo, che gia andava manifestandosi come riduzione della sua opera a formula
parafilosofica.

La propaganda del regime cercava il consenso intellettuale insistendo sulla novita del Fascismo
come prima originale creazione politica italiana; e certo I’adesione pirandelliana la favoriva nei
limiti in cui lo scrittore si prestava ad essere strumentalizzato, limiti segnati dalla funzione che col
suo prestigio egli pensava di potere esercitare in funzione della rinascita, anche organizzativa, del
teatro. Per il resto valevano al di la dalla soddisfazione per i riconoscimenti ufficiali che il regime
non gli lesino, il carattere segnatamente corrosivo della sua opera, a volte rischiosamente allusivo
(come nella novella gia citata del 1934 C’e qualcuno che ride) e soprattutto la sua ribadita estraneita
esistenziale e professionale, alla politica, come si evince dalle sue parole «sono apolitico, mi sento
soltanto un uomo sulla terra». D’altra parte, Pirandello era consapevole dell’impossibilita di
scendere dal piedistallo in cui I’avevano collocato I’opinione pubblica e il potere. Nel 1932 scriveva
a Massimo Bontempelli: «Nascere ¢ facile, nascere all’arte ¢ sempre stato il meno. Il gran rischio di
ogni artista ¢ poi, quando ¢ nato, seguitare a rinascere». Nella piece teatrale Quando si e qualcuno il
protagonista sembra essere la proiezione di Pirandello, poiché vuole dimostrare a sé stesso piu che
agli altri la sua capacita di sottrarsi al cliché e di rinascere, ma alla fine rimarra solo sulla scena
‘irrigidito, divenuto la statua di s¢€ stesso’. La maschera di Qualcuno non pud denudarsi neppure
inviando messaggi nuovi e contraddittori. All’artista ¢ impossibile in definitiva, inviare messaggi
storicamente riconoscibili. L’ultimo mito di Pirandello ¢ appunto il dramma del messaggio
impossibile. Non a caso Pirandello sceglie come testo sacro a Ilse La favola del figlio cambiato
che, rappresentata nel 1934 al teatro dell’opera di Roma, era stata accolta con ostilita dai fanatici del
Regime, insofferenti del significato latente del mito, che esalta sentimenti rinunciatari e riduce a
farsa il tema del dominio e della sovranita Il mito ¢ in tal senso da leggere come una rivalsa di
Pirandello contro il potere, prestandosi ad una sua interpretazione allusiva, come allegoria di un
totalitarismo che si esibiva in quegli anni con la maschera del gigantismo operoso. Viene naturale
un confronto con i testi Kaftkiani 7/ Castello e Il Processo, che fanno della inaccessibilita del potere

la condizione tragica del personaggio. Ilse sara uccisa dal pubblico che pretende da lei 1’esibizione



di uno spettacolo volgare e il suo corpo sara raccolto dai compagni ‘spezzato come quello di un
fantoccio rotto’.

E evidente ne / Giganti ’ostentazione di gigantismo operoso del Regime, che sottometteva ai suoi
voleri anche I’opera d’arte e la condanna del potere da parte di Pirandello e di molti altri intellettuali
del tempo diviene ¢ indiretta ma non per questo meno corrosiva ed efficace. Nel tema del
manichino si concretizza una silente ma marcata denuncia contro un potere che non dava voce ad un
intellettuale che si sottoponeva ai suoi voleri coercitivi.

Oggi l'automatismo, la meccanicita, sono diventati il sintomo di una malattia universale. La
disumanizzazione, la mancanza dei rapporti umani, i vuoti dialoghi, i problemi della grande citta,
l'accelerazione, sono attuali oggi pit che mai.

L'uomo ha perso ogni autonomia, liberta e autenticita, siamo (per dirla con un'espressione di
Massimo Bontempelli nella sua commedia Minnie la candida) vomini ‘prefabbricati’, costruiti cioe
da una societa che ci plasma per subordinarci ai suoi fini consumistici, una societa che secondo
Bontempelli ¢ strutturata retoricamente, perché mira a persuadere e ad addomesticare I'uvomo. Il
tema ¢ posto oggi da molti studiosi. Per esempio, il critico americano Fredric Jameson, autore di un
saggio ormai classico sulla societa post-moderna (I/ postmoderno. O la logica culturale del tardo
capitalismo, 1989) sostiene che gli strumenti audio-visivi tendono a “colonizzare” 1'inconscio e a
produrre un tipo di obbedienza immateriale ed impercettibile. Il potere insomma ¢ diventato potere
del linguaggio, (quello della pubblicita, della televisione, dei mass media in genere) che forma non
solo la coscienza ma l'inconscio, trasformando 1'uvomo in un ingranaggio ubbidiente al sistema. Le
avanguardie del primo '900, primo tra tutti Pirandello, pongono un problema assai vivo anche oggi.
E allora ci tornano alla mente gli ‘scalognati’, i dolci dementi, i folli visionari che non chiedono piu
nulla alla vita ma si contentano della palpabile realta dei loro sogni che I'immaginifico Cotrone crea
loro per arcana virtu, cosi che l'esistenza diventa un gioco di illusioni. Di colpo il poeta e il suo
popolo di fantasmi come le maschere doloranti di un tempo sembrano disciogliersi come ‘l'uomo di
fumo Perela’ e al loro posto emerge la realta di oggi anch'essa finta e artificiale come gli uomini che
la compongono, una realta in cui a dominare ¢ il computer, la chat, gli sms in cui la parola e la
comunicazione vengono mortificate.

Verrebbe dunque di fare un appello a quanti oggi, asserviti ad internet trascorrono molto tempo
davanti ad uno schermo divenendo come Serafino Gubbio Operatore quasi automi o manichini

davanti ad una macchina, incitandoli a recuperare la parola, la fisicita, l'umanita oggi perdute.
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